Umbrales

Confluyen en mi cuerpo años en la tierra, numerosos, casi incontables hechos.

Por la mañana despertar.

Por las noches a entregarse.

Y el cuerpo se me transforma en territorio narrativo, en memoria del presente.

Evoco lunas...¡Son tantas!

-Anoche volvimos a mirar, en el patio de esta escuela, de la que me estoy yendo, le estoy sacando el cuerpo poniéndolo en esta luna. Miramos y lxs estudiantes se sumaban, nobles expéctativas. Por esta nueva ascención. Le retiramos el futuro, le pusimos caducidad y apareció el amor.-

NO QUIERO SER POSTUMA

El calor vuelve intenso al cuerpo. A mi cuerpo le gusta la calle, los umbrales, el cordón, así , llano, banal, común. Así de reconocible. Mi parte post apocalíptica se pliega en umbrales y ve pasar, deja pasar.

¿Quién lo dijo?

¿Quién preconfigura y adhiere estas plantillas, cómodas, perfectivas ?

Las tomo por el futuro. Para que haya.

Mientras mi piel toma el contacto preciso de lo que ES.

LO QUE ES, caigo profunda e iremediablemente.

Se que voy a salir, incontables veces más.

Se que vuelvo, hasta el umbral de lo explorado,

Hasta no deshacerme.

NO SOY POSTUMA, no puedo relatar desde el futuro.

Me tornasolo en cada vez que vuelvo, volvemos.

Estamos impresos de algo efímero e indeleble.